Ninguém escreve ao Coronel Porco

Coronel morto, coronel "deporco"... O arraial da matança não terminava pela imposição cruel, mas necessária, de um ferro no pescoço do animal. Tinha seguimento no ritual do desmembrar de um corpo, mesmo que tudo isto se assemelhe a algo macabro. Era assim, é assim, um culminar da lei da sobrevivência, ainda que impressione pela frieza das palavras. E, respeitem-se castradores das tradições ou defensores dos direitos dos animais, o "mata-porco" é um pedaço vivo de transmontanas ancestralidades. Tão ancestrais como retirar a vida a uma alface... Vida que alimenta vida. Difere o processo porque a alface é temperada com sal, azeite e vinagre. A reservada fatia suína para o fumeiro tem outros temperos mais. Resumidos na vinha de alhos para alguns, "adôbo" para os puristas, coisa de somenos para quem não entende patavina do amor dedicado à prévia elaboração de umas raras coisas que aparecem em feiras de fumeiro a preços exorbitantes. Mesmo que aparentem mau aspecto inicial. Mas nem tudo o que tem bom aspecto correspondência tem no inigualável sabor final...
« - Abonda'di o baldu grande! E tchêga-me a bacia d'smalte. Ora probe lá! Tchisq'lo dedo!»
« - Aparece-me-se um cibinho insosso... E ou punha-le mais um tantinho de pimento queimão...»
« - E ó depeis num fica munto picante, or não?»
« - Num s'm'aparece, c'o mou gosta de l'sentir o paladar a tchamar um copito pr'ápagar o fogo.»
Uns dias passados de seleccionadas carnes em banhos, era hora de passar ao manusear das "entchedeiras", um manusear único, sem prévios diplomas para lá do foi "a nha mãe q'mu insinoue". As tripas vão ganhando forma, num arredondado colorido pintado ao sabor das conversas de fazer passar o tempo. Iam surgindo linguíças, o salpicão da língua, os ditos salpicões, as "butcheiras" e os afamados "butélos". E as piadas de ocasião, brejeirices próprias dos distintos formatos que vão adquirindo as obras de arte.
« - Este tem-nu grande! Que mim desimbaraçado debria ser!»
« - Bô, mas quem o'intcheu num le fezu as festas todas...»
« - Bá, bamos lá falar im termos, c'os indezes podim star puri a'oubir à porta...»
Um a um, os exemplares iam enchendo os alguidares, aguardando, pacientemente, a sua vez de entrar na "bara", enquanto se pedia mais um "tóro pra se pôr de strafogueiro". Eram tempos em que os "nob'meses d'imberno" ainda cantavam num desafinado tom equilibrado pelo calor das conversas e pela melancólica protecção de paredes de xisto. Entretanto, haveria de chegar a hora de comer os "ossos da suã" e, num qualquer especial dia, o "cibo" de lombo e as costelas. E que "mim bôs erum"! Acompanhados de umas batatinhas e grelos cozidos "ó lume" no pote.
« - Tchega-te pra lá, c'as tchouriças stão a pingar!»
Depois era tempo das alheiras. A começar pelo ritual de escolher o melhor pão, aquele pão que já só tem existência nas memórias gustativas. Aquele que era amassado ao sabor de um descomunal esforço braçal, levedado sabe-se lá porque artes do benzimento precoce, rezas esquecidas no tempo. Sabia a lenha, a verdadeira lenha alimentada a neve e geadas, seca pelo estio dos três meses de inferno. E era meticulosamente cortado, "nabalhas" afiadas pelo empírico saber de décadas. Descansava nos alguidares, enquanto as mentes se preparavam para madrugar, prontas para a ritualização dos potes aquecidos a lume forte. Coziam-se as carnes, não uma carne qualquer, mas sim as que anónima gente ia deixando, em dias de feira, em forma de gratidão, numa anómala decoração da escadaria de acesso à casa. Coelho e lebre do monte, perú e galinha caseiros, pato e perdiz caçados e, aqui e ali, fruto da exiguidade, um faisão para temperar melhor a calda. Como era reconfortante aspirar aqueles aromas a vida selvagem. As narinas expandiam-se ininterruptamente em busca da melhor recepção daquela orgia aromática. Haveria de se ingerir a sopa das alheiras, um anormal caldo feito de pão regado a inenarráveis sabores. Estômagos recompostos, hora de rechear as tripas, umas compradas no "Snhô'rmando", outras não. Começava-se, invariavelmente, pelos "azedos". Seguia-se aquela mistura desagradável à vista, onde uma pasta com um aspecto a roçar o incómodo ia sendo manuseada pela arte de pares de mãos que se digladiavam numa arena de saboroso lodo de pão e carnes desfiadas. O resultado final haveria de ser compensador. Especialmente pela nova decoração assumida pelo tecto fronteiro à lareira. Quase que religiosamente, um vara de alheiras era reservada para as patuscadas com os amigos do Pai. Uma outra teria como destino o amigo de sempre, o homem que ajudou a retirar-me, artificialmente, do ventre materno, Urze Pires de seu nome. As outras eram para quando apetecesse presentear as papilas gustativas. No meu caso particular, naquelas frias manhãs de Inverno em que aprendi a degustá-las, assadas na brasa, na companhia do calor da lareira e de um café como só a tradição transmontana sabe fazer. E quase me esquecia do ritual da salgadeira. Aquela artesanal arca onde eram espalhados sacos de sal grosso para resguardar os presuntos antes da sua exibição num canto da cozinha. Essa era a única tarefa reservada para o patriarca. Eu olhava, estupefacto, para a forma metódica como ele alinhava aqueles pedaços de carne naquilo que a minha imaginação identificava com um branco e minúsculo lago salgado. Suspeitava que os presuntos e as espáduas estariam a dormir e que, um dia, despertariam de novo, quando fossem encaminhadas para aquele banho feito de uma pasta que incluía pimentão, vinagre e sabe-se lá mais o quê. Haveriam de permanecer, numa espécie de enforcamento, ao calor e ao fumo da lareira. Um dia, estariam prontos para serem lascados e devorados com um naco de pão. E, lá para o Carnaval, haveria de ressuscitar o "butelo", fruto raro numa floresta de "casulas secas"... Um dia, como já pouca gente escreve ao Coronel Porco, houve uns doidos que resolveram reviver o que morto vai estando... "Inda bãe q'inda há alguns tchabascos. É q'um lombinho d'adôbo inda sabe mim bem"...